El folclorista norteamericano Alan Lomax (1915-2002) grabó en torno a 1500 piezas de música de tradición oral en España entre junio de 1952 y enero de 1953. Los resultados materiales de su viaje, que se conservan en el American Folklife Center de la Library of Congress en Washington D. C., devienen en la configuración de una impresionante colección: cintas magnéticas con música, fotografías, cuadernos de campo, facturas, folletos, mapas anotados, correspondencia, tarjetas de visita, guiones para programas de radio, diarios e incluso el manuscrito de parte de un libro sobre música tradicional española que Lomax planeaba publicar con Eduardo Martínez Torner (1888-1955). Estos documentos reflejan solo pálidamente el profundo impacto que la visita de Lomax debió de tener en los habitantes de las pequeñas localidades donde grabó. La falta de colaboración por parte de los musicólogos y etnomusicólogos españoles a la que Lomax alude en sus escritos lleva a cuestionarse cómo consiguió tejer una red de contactos que le permitió recorrer España y completar su proyecto. Las grabaciones de Lomax ofrecen una oportunidad única de aproximarse a la situación política de esos años, la pobreza del país y las constricciones morales que afrontaban las mujeres, puesto que Lomax mostró un especial interés en las vidas y los cantos de las españolas. Sus documentos contienen constantes referencias a Jeanette Bell (1927-2018), su asistente en este viaje, y reflejan la relevancia de su contribución en la comunicación con las mujeres españolas, facilitando que accedieran a participar en las grabaciones y hablaran sobre temas que quizás nunca habrían mencionado a un hombre, como vida marital, sexualidad o luto. Los escritos de Bell, a modo de memorias de viaje, dispersos entre los papeles de Lomax, contienen comentarios sobre sus experiencias, su papel en el proceso de grabación y sus impresiones. La aproximación a las vidas y prácticas musicales de las españolas a través de los ojos de Lomax y Bell sugiere que la tradición oral es aún una cuestión clave que se ha de considerar para desafiar la invisibilidad de las mujeres en relatos históricos.