En Ramon Arcàs, ja vell, torna a Rocalba, un poble dels Pirineus. Recorda uns fets que es van produir el 1948, quan era jovenet i feia de dibuixant per a un reconegut etnògraf. Aquell juliol va aprendre que si tries el camí d'estimar allò que fas, t'apropes a tu mateix. En aquest retorn al passat, revifen les esgarrinxades d'un primer amor.